Luci nascoste.

 

La serranda. Quella serranda messa lì a metà, mai calata del tutto, perchè da piccola avevo paura del buio, mi dava terribilmente fastidio non poter distinguere gli oggetti quando spegnevo la luce. E la sera, dopo che mi ero messa sotto le coperte chiamavo mia madre e le chiedevo di lasciarla un po’ alzata, ma non a caso, il giusto. Né un centimetro troppo su né troppo giù.

Mi ricordo che mi mettevo sotto le coperte subito dopo essere tornata dal nuoto. Il nuoto ha rappresentato la mia vita felice per dieci anni. La mia prima vera cotta. Era il mio rifugio, la mia passione, la mia voglia di entrare in acqua e ogni giorno, di migliorare il mio stile, la mià velocità. Più diventavo brava a nuoto, e più crescevo, e capivo che voleva dire competere con i tuoi amici con lealtà, senza inganni. E più lo capivo e più, con il passare degli anni, dicevo a mia madre di abbassare la serranda, e da che rimaneva a metà, ora la notte è completamente chiusa. Ora la luce mi dà fastidio, la notte ho bisogno di perdermi nel nulla per riposare, di cercare le cose a tastoni, senza sapere. Ho bisogno di sognare in un mondo che non esiste, perché la mattina tutto riappare di nuovo così come l’ho lasciato e da lì non posso fuggire.

La serranda forse, rappresenta la mia crescita da bambina a donna. La serranda forse, è un ricordo di tanti momenti felici e spensierati, dove tutto era un gioco.